讲述女法医的小说《让死者闭眼》，前言便写道：做我们（法医）这行的，女人很少。

一个原因是常年近距离接触腐尸、浮尸、碎尸，细致入微地分析刀口、枪伤、硬物打击伤，一件件一层层地剖开和检验人体内脏，对于女人脆弱的神经而言确实过于残忍了些；

还有一个原因是法医这行没有休息时间，一天二十四小时准备，有案情随时出发，有时候刑警们需要尽快拿到检验结果，法医就要加班加点，点灯熬油，弄得自己家里老公怒孩子怨……

虽是小说所言，却也是现实中女法医的真实写照。

然而，虽然比例不高，依然有一些女性，义无反顾地走上了这条并不容易的路。

为生者权，为死者言。

诠释着法医二字所代表的沉甸甸的责任。

01

“你看那个女的，啧啧啧……”

作为一名女法医，张午艳出现在命案现场时，总能听到围观群众的议论。

和别人介绍自己时，也总能惹来异样的目光。

“多恶心呀！”

“你去现场不怕吗？”

“一个女孩子，怎么能天天跟尸体打交道？”

…………

对此，张午艳的回答简洁有力：“我是女性，但我更是一名合格的法医。”

法医这一行，尤其需要勘探现场时，常常要面对一些“刺激”的场景。

张午艳还记得有一次进入爆炸现场勘查：

现场一片狼藉，四处散落着支离破碎的肢体和内脏，空气中弥漫着爆炸后的刺鼻味道和浓烈的血腥味，让一同来的民警都忍不住吐了出来。

张午艳只是愣了一下，便立刻投入到工作中去，对物证进行收集提取。

等到工作结束，回到家，她也没有放松，而是在脑海里仔仔细细对爆炸现场进行了回忆，防止有所疏漏：“我们要为案件的侦破提供客观、全面的依据。这是我们的责任。”

02

“90后”女法医余梦怡遇到过各种腐败的尸体。

在一起案件中，尸体已经高度腐烂，爬满了蝇蛆：“即使隔着口罩，气味也直往鼻子里钻。”

让法医罗结珊始终印象深刻的是一起碎尸案，当她和其他法医打开装着尸体的大桶时，里面全都是碎尸，全都胀得可怕，已经发臭了。

还会遇到一些完全想不到的“意外”：

比如尸体突然“叹了口气”——被绳索勒住脖子的尸体，腐烂后气体无处释放，等绳索解下来，就会“叹气”。

或者“打了个嗝”。

有人曾经调侃这些当法医的，尤其是女性，能够坦然接触各种尸体，各种凶案现场，肯定是自己也比较“重口”，“天生就和别人不一样”。

可这世界上，有哪个正常人喜欢和尸体打交道？

法医冯白翎回忆第一次解剖一碰就烂的腐尸时说：“我只想吐。”

被戏称“玩骨头的女人”、“天生就是做这行”的法医周莉红直言：“‘巨人观'那种，任是谁都忍不住会呕吐的。”（什么是“巨人观”？戳链接了解《人死后的24小时，尸体在干嘛？》）

罗结珊在面对那起毛骨悚然的碎尸案时，要将支离破碎的尸块恢复“原貌”，也曾感到崩溃：“双手触摸到这种状态的死者，感觉真的太可怕了。”

她们也曾呕吐过无数次，也曾看着满地的蛆虫全身发抖，可她们比谁都清楚，自己是死者的发言人：“必须用专业给死者一个交代，还家属一个真相。”

这世界上谁都能害怕尸体，唯独法医不能。

他们必须留下，听死者在世上的最后一次“讲述”。

03

做法医，和尸体打交道，也是在和危险打交道。

对她们来说，最怕的不是现场有多血腥恐怖，而是各种传染性疾病，还会面临特殊尸体释放的毒素、病菌风险。

法医黄墁还记得，在对一具艾滋病感染者的尸体进行解剖时，不小心被沾染了死者血液的缝合针刺破了手指。

“很害怕，就想自己还那么年轻，自己还有很多事没有做。”

此后她就开始服用艾滋病阻断药物，药物需要连服三个月，多次复检，而且副作用很大。领导让她休息，然而第二天，她却还是出现在了工作岗位上。

几乎每个法医心里都有对家庭的愧疚。

24小时×365天随时待命。

经常一工作就是十几个小时，逛街、聚会、约会、陪伴家人和孩子……这些普通女性习以为常的生活，对她们来说却是少之又少的活动。

——“你天天和尸体打交道，最怕什么?”

——“怕爱人出差，我得半夜把儿子扔给年迈的父母，头也不回地去现场。”